DVORAC
Noć je. Ne mogu da spavam. Glad mi nagriza utrobu, žeđ mi para grlo. I mnoga druga deca ne spavaju.
U podrumu smo dvorca, u nekom mestu koje zovu Jastrebarsko. Nas na stotine… Pored mene dečak od osam leta stenje, teško diše, guši se. Neće dočekati jutro, kada po nas dođu časne sestre, naše vaspitačice. Mnogo mojih drugara ujutro kupe sa hladnog poda i odvode ko zna gde. U njima nema više života.
Časne sestre su nam naredile da zaboravimo na imena i prezimena, na majke i očeve. Kažu da mi nikada nismo ni imali porodicu dok nismo došli na ovo mesto. Ko god da izgovori svoje ime, ili ne posluša ih, odvode ga i više se nikada nevraća. Neko pokušava da potrči i pobegne odavde… Odmah ga krampom po glavi!
Skinuo bih kapu koju su mi one stavile na glavu, ali nesmem. Možda one ne spavaju, možda i sada odnekud gledaju i čekaju da pogrešimo…
Kosa me užasno svrbi… Hladno mi je, imam samo kaput sa velikim slovom „U“ na sebi. Ja sam i srećan. Mnogi nemaju ništa na sebi. Goli i bosi…
Samo kada nebi svanulo, kada nebi svanulo… Plašim se zore. One dolaze po nas tada i tuku nas terajući nas u dvorište gde nas postrojavaju, prebrojavaju, i naređuju nam da koračamo kao vojnici, podižući ruku uspravno i ponavljajući za njima:“Živela Nezavisna Država Hrvacka! Živeo naš otac i poglavnik, Ante Pavelić! Za dom spremni!“, i mnogo drugih rečenica koje ne razumem.
Možda bi bilo bolje da zaspim kao moji drugari koji svakoga dana ujutro čvrsto spavaju, spavaju tako čvrsto da ih časne sestre i čuvari u crnom odvode da se nikada ne vrate u ovu tamu.
Grozan miris… Miris izmeta, miris mokraće i memle. Bole me leđa, tukli su me po njima zato što nisam imao snage da koračam kao pre. Sve manje je snage u meni.
Plašim se da sklopim oči… Plaše me pacovi, veliki pacovi koji gamižu po nama. Plaši me zora koja mora doći. Sa njom doći će i one po nas. Majko, oče, gde ste? Bako, gde si? Deko, ti bi svojim snažnim glasom i jakim rukama oterao ove zle žene, znam da bi!
Škripa vrata, one ulaze i viču. A ja nemam snage da ustanem…
Igor Tintor